9号看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第8章（第3页）

它本不指望抓住只给它一点点时间的读者，这是我从一开始就明白的事。

世界上的人很多，每个人的世界其实又很小，一个个小世界大约只在务实之际有所相关，一旦务虚，便很可能老死难相理解。

这不见得是一件坏事。

也许这恰恰说明，法律需要共同遵守，而信仰是个人的自由。

《务》正在国内印第二版，这已经超出我的意料。

读者大约是根据对我以前作品的印象而买这本书的，我估计很多人会有上当的感觉。

对此我真是有点抱歉，虽然我不认为这是我的错。

我还是相信，有些作品主要是为了卖，另一些更是为了写‐‐这是陈述，不包含价值褒贬。

就比如爱情的成败，并不根据婚姻的落实与否来鉴定。

您在信中说，&ldo;c的穿插可以舍去……没有自传体味道，使它脱胎而独立，更显得成熟。

&rdo;‐‐就从这儿说起吧。

在我想来，人们完全可以把《务虚笔记》看成自传体小说。

只不过，其所传者主要不是在空间中发生过的，而是在心魂中发生着的事件。

二者的不同在于：前者是泾渭分明的人物塑造或事件记述，后者却是时空、事件乃至诸人物在此一心魂中混淆的印象。

而其混淆所以会是这样而非那样，则是此一心魂的证明。

故此长篇亦可名曰&ldo;心魂自传&rdo;。

我相信一位先哲（忘记是谁了）说过的话，大意是：一个作家，无论他写什么，其实都不过是在写他自己。

因而我在《务》中直言道：

我不认为我可以塑造任何完整或丰满的人物，我不认为作家可以做成这样的事……所以我放弃塑造丰满的他人之企图。

因为，我，不可能知道任何完整或丰满的他人，不可能跟随任何他人自始至终。

我经过他们而已。

我在我的生命旅程中经过他们，从一个角度张望他们，在一个片刻与他们交谈，在某个地点同他们接近，然后与他们长久地分离，或者忘记他们或者对他们留有印象。

但，印象里的并不是真确的他们，而是真确的我的种种心绪。

我不可能走进他们的心魂，是他们铺开了我的心路。

如果……在一年四季的任何时刻我常常会想起他们，那就是我试图在理解他们，那时他们就更不是真确的他们，而是我真确的思想。

……在我一生中的很多时刻如果我想起他们并且想象他们的继续，那时他们就只是我真确的希望与迷茫。

他们成为我的生命的诸多部分，他们构成着我创造着我，并不是我在塑造他们。