9号看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章(第1页)

[侦探推理]《长眠不醒》作者:[美]雷蒙德&iddot;钱德勒【完结】

作者序

一些文学鉴赏家也许有一天会调查20年代后期和30年代前期繁荣昌盛的廉价侦探杂志档案。

他需要锐利的眼光和开放的胸襟,才能决定这些流行的推理小说在何时以何种面貌编成堪登大雅之堂而落地生根的作品。

廉价小说未曾梦想会有子嗣传人,大多数的作品此时大都已经变成肮脏的黄褐色了。

一个人的确需要相当宽阔的胸襟才能接收这种粗俗的封面、鄙陋的标题和令人难以忍受的广告,才能体会一种写作真实的力量‐‐即使这种写作风格已经拥有高度发展的形式和技巧,使得当代小说读起来宛如老处女茶室里温吞的肉汤。

虽然许多人在故事里被杀身亡,他们的死往往被费劲笔墨描写,但我不认为这种力量全然是暴力之事。

当然也无关写作的好坏,因为任何这类努力都被会编辑大人无情地删除;也不是因为故事情节或角色都是相当原始、典型的人类。

这恐怕要归咎于这些故事衍生出来的恐怖气味。

他们的角色生活在一个出了毛病的世界,一个早在原子弹发明以前的世界,文明创造了毁灭自己的机械,而且大家都还在学习使用,好像恶棍白痴愉悦地第一次试用机关枪,法律是用来操纵争权夺利的工具,街道上尽是比夜晚还要黑暗的东西。

推理小说的动机和角色变得愈发蛮横凶狠和愤世嫉俗,但是对它想要产生的效果或产生的技巧却颇具推动性。

当时几个不寻常的评论家看出这一点,其实一个人只能指望这多么了。

一般的评论家从来不承认这点成就,他们只等到这些成就取得尊敬后才忙着去解释。

标准侦探小说的情感基础是‐‐而且一向是‐‐凶杀案得以侦破,正义得以伸张。

它的技巧基础除了皆大欢喜的结局外,其余都没什么重要意义。

作家所编织的情节为结局服务,结局能够说明一切。

但是另一方面,《黑面具》杂志里这类故事的技巧基础是场景比情节重要,也就是好的情节应该制造好的场景。

理想的推理小说应该少了结局,我们写作的人跟拍电影的人有相同的观点。

我第一次去好莱坞工作时,一个很聪明的制片人告诉我,你无法将推理小说拍成一部成功的电影,因为小说的整个重点是要揭发结局,而这在银幕上只需要几秒钟的时间就能分辨,观众很快就会明白。

他说错了,因为他想的是别种错误的推理。

至于冷硬派(hard-boiled)侦探故事的情感基础呢?虽然它不相信凶杀案得以侦破,正义得以伸张‐‐除非信念非常坚定的个人决定插手管事,确定正义得以伸张。

这类小说是关于使这个信念成真的人的故事。

他们无论是警察、私人侦探还是记者都是坚强的人,他们的工作艰难而危险,因为他们所能得到的工作就是这样。

从前到处都是这种工作,现在也是。

这类事情发生过,但不是那么快速,不是发生在一群关系紧密的人身上,也不会发生在狭窄的逻辑框架里。

这是不可避免的,因为需要不断的动作,如果你停止思考,你就输了。

一有犹豫,就会有人手上拿着枪走进门来。

一个不敢超越自己的作家跟一个害怕犯错的将军一样无用。

我回头看自己的小说如果我不希望它们更好,那是很荒谬的。

但如果它们更符合我的标准,恐怕就无法出版。

热门小说推荐
都市之至尊战帝

都市之至尊战帝

一代战帝萧逸重生都市,回到高中时代,成为那个人人可欺的小人物。这一世,我要站在绝巅!这一世,我要弥补所有遗憾!...

农家厨神:冲喜娘子很财迷

农家厨神:冲喜娘子很财迷

美女厨神穿越成农家女!面对后娘的刁难,妹妹的奚落,继兄的骚扰,秦苏毅然决然地走上冲喜之路。她想过了,夫君虽是个药罐子,可也是个妥妥的富二代,等她把小相公熬死了,她就继承他的遗产过她的快活日子去。可是新婚之夜,传说中已经病得下不了床的小相公却笑着说娘子,听说你到处跟人说我快死了?秦苏是真没想到冲个喜还能让病老公活的越来越强壮,看来等着继承巨额遗产的美梦是做不成了,怎么办?...

山村全能小医仙

山村全能小医仙

落魄小青年夏凡,自一本神秘小册子中偶得无上玄功和医道传承,从此生活变得多姿多彩。他银针渡人,玄功惩恶,山医命相卜无所不精,七日速成中医小神针之名让他饱受诽议,众美环伺的日常生活更是羡煞旁人。且看主角如何征服白富美,踏上人生巅峰。...

大明1937

大明1937

大明五日游。现在一日,明朝一年。主角到了明朝后,才发现时间不对1935?!而且,北方还是清朝的天下北清是君主集权,南明是君主立宪。北清首都离边界有1000公里,南明首都离边界只有1000米。但是,南明有主角。20世纪明朝人穿什么?挣多少钱?20世纪的东厂和锦衣卫是什么样子的?20世纪的大明皇室和内阁,谁听谁的?明清之间的坦克战怎么打?大明潜艇如何封锁日本列岛?书友群78257491...

小妻太乖:霍少宠上瘾

小妻太乖:霍少宠上瘾

叶夕霍燿廷全文免费阅读小说叫小妻太乖霍少宠上瘾,小妻太乖霍少宠上瘾的作者是沐沉沉最近又推出一本小说,小说的男女主角为叶夕霍燿廷讲述了叶夕霍燿廷两人之间不平凡的情感故事,人的一生本来就不会一帆风顺的。...

异界之逆天衙内

异界之逆天衙内

苍龙皇朝的第一纨绔的丁野重生回到二十年前,他该如何弥补前世的错误,挽救家族被满门抄斩的命运?又该如何在纷乱的大陆战争中杀出一条血路,做一个战无不胜的绝代名将?前世误过的事错过的人,这一世不会再辜负前世闪耀的将星波诡的命运,这一世要尽在掌握丁野要做一个逆天改命的枭雄,把嚣张进行到底!...

每日热搜小说推荐