9号看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第27章（第3页）

由于生命的共通奥秘，不同的传统是可以彼此沟通的，但沟通不

是趋同，而是以阻隔相互刺激，形成想像的空间，从而&ldo;让目光落

向彼此身后的空无或实在，那无垠而肥沃的绝对才是我们共同

的归宿&rdo;。

因此，对于纯粹的写作者来说，国粹、西化、标新立异

皆非目的，真正有意义的事情是表达他对生命本质的领悟，这生

命本质既是永恒而普遍的，又是通过他所遭遇的生命现实而属

于他的。

作为诗人和小说家，韩东对于诗和小说皆有独到的心得。

例如，他强调诗的天赋性和纯粹性，诗人对于诗只能&ldo;等待和顺

应&rdo;，反对长诗、诗意的散文等等;认为小说的本质是&ldo;虚构&rdo;，其

使命是面对生活按其本性来说固有的无限可能性，而不是现实

主义地反映、浪漫主义地故意背离或者巫术式地预言&ldo;现实&rdo;，因

为所谓&ldo;现实&rdo;只是生活的零星实现了的有限部分罢了。

这些见

解使我感到，他在文学上的感觉十分到位，而这大约不只是才能

使然，而是和他坚持纯粹写作的立场分不开的。

他的文论中贯

穿着这一不言而喻的认识：作品是一个作家得以表明自己对文

学的理解的唯一手段，也是他可以从文学那里得到的最高报偿，

作品之外的一切文学名义的热闹皆无价值。

在我看来，一个写

99私人写作

作者真正需要的除了才能之外，便是这种作品本位的信念，谁若

怀着这样的信念写作，便一定能够走到他的才能所许可到达的

最远方。

199712

001另一种存在

写作的理由和限度

一个十八岁少女，最心爱的中国作家是曹雪芹、张爱玲，行

李里放着一部书页发黄的《红楼梦》，怀着中文写作的愿望，却随

父母移居到了美国。

十年过去了，她现在的年龄应该属于所谓

&ldo;新新人类&rdo;这一代，可是，读着她这本题为《夜宴图》的集子，我

发现她和国内那些佩带日新月异的另类标签的文学新宠儿属于

完全不同的人。

我不禁为她庆幸，侨居异国虽然不是一个有利

于母语写作的环境，但也使她远离了国内媒体的浮嚣和虚假成

功的诱惑，得以在更深的层次上保护了写作的纯洁性。